Waarom de Texas Chain Saw Massacre ons nog steeds de stuipen op het lijf jaagt
>Uitgebracht op nietsvermoedend publiek op 1 oktober 1974, De Texas Chainsaw Massacre 's lugubere posters smeekten de vraag: 'Wie zal overleven en wat zal er van overblijven?' Meer dan 40 jaar later, met een stevige cult-aanhang, een aantal sequels/prequels, een merchandise-imperium en mainstream eerbetoon, lijkt dit nog steeds een terechte vraag.
Een bedrieglijk eenvoudig verhaal dat gestrande reizigers tegen een ingeteelde kannibaalfamilie plaatst, stond centraal in een nederige slasher-film die zijn eigen wegwerpbaarheid heeft overstegen en een toetssteen van de popcultuur is geworden. Waarom blijft deze grindhouse-klassieker, goedkoop gemaakt door een stel bijna-amateurs in een klein stadje in Texas, in de populaire verbeelding de gouden standaard van horror? Superfans, wetenschappers en de sterren van de film proberen er nog steeds achter te komen.
Zoals elk goed filmisch monster, komt een deel van de aantrekkingskracht van de film voort uit het feit dat het zowel een vreemd oorsprongsverhaal heeft als op het juiste moment uit het niets kwam. Gefilmd met een klein budget in de zomer van 1973 in de buurt van Austin, Texas, was zelfs de productie zelf een nachtmerrie. Geschreven door regisseur Tobe Hooper en Kim Henkel, werd de productie gegoten met wat genereus kan worden omschreven als nieuwkomers: Marilyn Burns, die Sally speelde, was onlangs afgestudeerd aan de UT Austin met één filmcredit, terwijl Gunnar Hansen, de slechterik Leatherface van de film, had redactie van een plaatselijk poëzietijdschrift.
John Dugan (destijds de zwager van Henkel) nam ontslag bij het kindertheater in Chicago om opa te spelen. Het was geen groot verlies; de theatrale rol bestond uit 'verkleden in panty's, dansen rond het vertellen van volksverhalen en het zingen van volksliederen van over de hele wereld', een dienst die hij 12 keer per week uitvoerde voor $ 175.
Wat hem in die boerderij in het zuiden te wachten stond, hoewel zeker leerzaam, was niet luxer. 'Het was een verschrikkelijk zware shoot, en het was erg ongemakkelijk voor iedereen', zei hij. 'De hitte was drukkend. De gemoederen liepen hoog op.' Hij was ingekapseld in zweterige latex make-up die was ontworpen om hem te veranderen in de uitgedroogde oude patriarch van een gestoorde kannibaalfamilie; de dagen waren lang en minder dan financieel winstgevend.
nationale lampoon's kerstvakantie ouders gids
Hij legde uit dat hij in die tijd nauwelijks contant geld had voor bier: 'Ik verdiende eerlijk gezegd heel weinig, en ik had uitstel, dus ik werd een jaar lang niet betaald. Ze gaven me een slaapplaats en maaltijden, maar daar bleef het bij. Ik was op mijn eigen centen daar beneden.' Hij maakte echter het beste van de ervaring door het te behandelen als een spoedcursus filmmaken, waarbij hij met elke afdeling van geluid tot rekwisieten werkte om op te pikken wat hij kon. 'Het was een hele opleiding. Door vuur eigenlijk. [Maar] omdat het mijn eerste ervaring was. Ik denk dat ik niet helemaal duidelijk was over het feit dat niet alle filmopnames zo waren.'
Toen de film in de herfst van '74 in de bioscoop verscheen, vond hij al snel zijn stempel onder critici, met zelfs insiders uit de industrie. Verscheidenheid die het beschrijft als 'goed gemaakt voor een uitbuiter in zijn soort' en de kassamogelijkheden aanprijst als 'sanguinisch'. Belangrijker was echter dat het zijn publiek vond en uiteindelijk een 'boffo' van $ 30 miljoen binnenhaalde (hoewel de werkelijke aantallen variëren als gevolg van de verschillende rechtszaken en distributieruzies die in de daaropvolgende jaren zouden ontstaan). Winstgevendheid en kritische lof terzijde, kaartkopers hadden hun nieuwe thrill ride gevonden, deels dankzij slimme marketing die suggereerde dat dit een documentaire blik was op een 'waargebeurd verhaal' (dat was het niet, hoewel er enige inspiratie was ontleend aan de biografie van echte seriemoordenaar Ed Gein) en een cultureel klimaat dat rijp was voor een nieuw soort monster.
Dugan begrijpt de ware hoek van het verhaal, maar benadrukt ook de vreemde relativiteit ervan, en voegt eraan toe: 'Het ging niet over iets bovennatuurlijks. Het ging over iemand die je verdomde buurman zou kunnen zijn.' In een Amerika dat nog steeds aan het bijkomen was van de gevolgen van de oorlog in Vietnam, de rassenrellen en de bom, zou alleen de gedachte aan een echte vijand naast de deur een werkelijk afschuwelijk voorstel kunnen zijn. Met zijn vreemde kijk op familiewaarden, nieuwe schokken en vreemde plausibiliteit, bleek de uitdaging om er doorheen te zitten onweerstaanbaar voor het publiek.
In zijn boek Diep verontrustend: schokkende films die de geschiedenis hebben veranderd , 'Drive-In Movie Critic' Joe Bob Briggs beschrijft de veranderlijke, trippy ervaring van zelfs kijken Kettingzaag als onderdeel van de lopende trekking. 'De film zelf is een vreemde, verschuivende ervaring, deels Grand Guignol en deels rauw realisme. Het vroege publiek was geschokt, het latere publiek lachte en nieuwkomers in de film werden onvermijdelijk getroffen door een vaag ongemakkelijk gevoel, alsof de film echt door een maniak was gemaakt.'
Dit kan een belangrijk onderdeel zijn van zijn voortdurende aantrekkingskracht: kom voor het beloofde bloed (dat zowel impliciet als expliciet is), blijf voor de echte schrik. Het is deze erfenis van angst die zowel een huisnijverheid voor het origineel zou voortstuwen Kettingzaag familie en een nieuwe generatie filmmakers die tot op de dag van vandaag voortduurt. De vraag naar dit nieuwe universum van personages zou uiteindelijk negen films, een vroege videogame en verschillende stripboeken omvatten.

Volgens Seth Sherwood, de scenarioschrijver van de nieuwe film Ledergezicht , begon zijn connectie met de film al vroeg. 'Ik weet niet zeker hoe oud ik was, maar ik was beslist te jong om het te zien', zegt hij. Hij voegde eraan toe dat het resultaat van zijn ervaring met dit 'waargebeurde verhaal' minder instant fandom en meer trauma was. 'Ik heb het een groot deel van mijn jeugd vermeden. Zelfs toen ik een horrorfan werd, denk ik in mijn achterhoofd dat dat degene was die altijd zei: 'Dat is te eng. Ik weet niet of ik dat wil herbeleven.''
Hij zou het materiaal uiteindelijk uit noodzaak opnieuw bekijken als een professionele scenarioschrijver. Voor hem zou een hernieuwde bestudering van het materiaal de liefde en het besef doen herleven dat de 'echtheid' die hem als kind bang maakte, de grootste troef van de originele film was, en zijn inspiratiebron. 'Ik hou van alle slashers, maar je kijkt naar sommige van de vroege ( Vrijdag de 13e ) films en er zijn van die momenten waarop je denkt: 'Oké, ik kijk naar een goedkope film uit de jaren '80.' Je hebt nog steeds plezier, maar het voelt absoluut alsof het een beetje overdreven is en dicht bij B-filmgebied. Kettingzaag heb dat alleen nooit gedaan. Het had altijd die authenticiteit.' Een kwaliteit die zo uniek is dat hij zijn eigen creatieve proces onder druk zette: 'Ik weet niet hoe je dat terug kunt vinden. In die situatie was het misschien wel bliksem in een fles geweest.'
Dus ging hij terug naar het begin, las over die onrustige eerste productie en probeerde zijn verhaal met dat van hen te verbinden door een gevoel van eerbetoon te bouwen. 'Continuïteit en verhalend, we keken alleen naar het origineel. Technisch gezien zijn het dezelfde producenten als Kettingzaag 3D , dus er zijn een paar gemeenschappelijke karakters tussen de twee, maar verhalend keek ik er gewoon naar om mezelf ruwweg op het origineel te richten.'
prompts voor schaduwwerk
Hij hoopt natuurlijk dat het publiek van vandaag met hetzelfde enthousiasme zal reageren als de originele bioscoopbezoekers, maar als hij er als fan over nadenkt, kan hij niet anders dan een zekere trots voelen om deel uit te maken van die ijle, zij het beangstigende wereld. 'De dag dat ik die baan kreeg, was het zo geweldig om te weten dat zelfs als het over drie of vier jaar opnieuw wordt gemaakt en iedereen er een hekel aan heeft, tenminste voor een korte, korte tijd, ik inspraak heb in het verhaal van een icoon. Dat is best wel cool.'
Het is vooral de fandom die heeft gedragen Kettingzaag mee door de jaren heen. Zelfverklaarde superfan en schrijver Heather Buckley begrijpt ook hoe die familie generaties buitenbeentjes heeft aangesproken.
'Als iemand die een soort buitenstaander was sinds ik klein was ... er is gewoon iets met [hen] waartoe mijn hart zich aangetrokken voelde', wat, lacht ze toegegeven, 'waarschijnlijk mijn eigen familie weerspiegelt.' Het is deze aantrekkingskracht van een buitenstaander die geeft Kettingzaag een soort rock-'n-roll-ethos, waarbij de goeden niet noodzakelijk de enige helden zijn en de slechteriken niet zonder hun charmes. Het is een sensatie die nooit oud wordt, legt ze uit, zelfs als speciale effecten digitaal zijn geworden en de kleding er gedateerd uitziet.
Ze zag dit doorgeven van de kijkervaring onlangs uit de eerste hand toen ze het aan een stel kinderen op een filmfestival liet zien en ze zoemden toen ze weggingen dat ze nog nooit zoiets meedogenloos en ruig hadden gezien. Ze wisten niet eens waar het vandaan kwam. In de manier waarop ze het hebben gemaakt, het anders zijn, ik denk dat het gewoon op een soort mythische plek leeft.'
Zoals de meeste blijvende mythologieën, wordt het van generatie op generatie doorgegeven, van een nieuw publiek dat nog steeds in de rij staat om filmfestivalvertoningen te zien tot hele families die opdagen bij horrorconven om John Dugan te ontmoeten. Een erfenis die hij nog steeds ontroerend, verrassend en zeker de moeite waard vindt. 'We schoten in '73, dus door de jaren heen heb ik handtekeningen gezet en persoonlijke optredens gedaan, waardoor ik veel geld heb verdiend voor een paar weken werk.' Fandom is een wereld waar hij graag deel van uitmaakt, zowel vanwege het belang ervan Kettingzaag is voor mensen en de kansen die het hem als gezelacteur heeft geboden. 'Dit is iets wat ik de rest van mijn leven kan doen - en mijn schamele socialezekerheidsuitkering aanvullen - dus mijn fans zijn belangrijk voor me.'
Amerikaanse geschiedenis x gezond verstand media
Het is een enthousiasme dat zelfs nu nog geen tekenen van vertraging vertoont, met het overlijden in de afgelopen jaren van het belangrijkste talent, Tobe Hooper, Marilyn Burns en Gunnar Hansen. Het is een geheel dat groter is geworden dan de som van zijn bloederige delen en een onmiskenbaar deel van de cultuur in het algemeen dat een steno wordt voor filmgeweld en cultstatus. De film zelf verschijnt ofwel direct ofwel als hommage in tientallen andere werken, waaronder: Amerikaanse psychopaat , Taxi chauffeur , De afwijzingen van de duivel, en meer, waardoor het al tientallen jaren een soort hersenschim is van onze ergste angsten.
Vader van postmoderne monsters Freddy, Michael en Jason, Leatherface - en zijn familie - hebben een soort onsterfelijkheid bereikt buiten hun eigen universum. Niets kan het nu doden. Dugan noemt een bepaalde fan die dit idee voor hem naar huis bracht, een 'hardcore'-fan die zijn handtekeningentafel verliet met de huiveringwekkende waarschuwing: 'Je weet dat hij er nog steeds is, nietwaar?'
En ik had zoiets van, 'Wie?' Hij zegt: ''Leatherface, nog steeds rondrennend in die heuvels van Texas...'